02（1/2）

雨似乎停了，因为出租车的雨刷早已不再摆动。

穿过国道十六号线短短的隧道，在第一个红绿灯处右转，再往前开一点，就可以看见前面京急干线的高架桥。桥前停着几辆警车。

萩村信二下了出租车，慢步走近现场。狭窄的道路交叉出了四个角，在右手边的转角处，有一家小小的洋食屋，是个前店后家的店铺。刻着“有明”字样的门敞开着，警察们进进出出。

看看手表，已近凌晨三点。这个时候自然没有看热闹的人，但店前依然拉着警戒线。

萩村从店门口走过，拐向右边，想观察一下周围的情形。那里有一个人，正将雨伞当作高尔夫球杆，在练习挥杆。黑暗中看不清脸庞，但萩村还是立刻就认出此人。最近，这位仁兄迷上高尔夫的事在局里早已尽人皆知，起因只是刑事科长请他打了一场高尔夫球。很多人都在背后议论这种奢侈运动和他的身份并不相称，他本人应该对此也有所耳闻。

啾——伞柄挥出了破空之声。

“好球。”萩村喝了声彩。

那人保持挥杆后的姿势，将脸扭向萩村，嘴边是一圈邋遢胡子。“来得挺快的嘛。”他边说边放下雨伞。

“动作快的是柏原你啊。”

“我正在局里，有份报告明天必须得交，可我一点也写不下去，干脆在沙发上躺下，刚合眼就来了报警电话，一下把我吓醒了。”

柏原依然倒提着那把黑色的雨伞，一边说话，一边轻轻地挥动，做出推球的动作，似乎已经形成了习惯。伞柄不时刮过地面，发出吱吱的声响。

“我也大吃一惊。怎么也没想到这家店会发生凶杀案。”萩村说到这里，又小声地问前辈，“是凶杀案？”

“大概是吧。老板和老板娘在一楼的房间里被人捅了。也不知到底有多少处伤口，都成血人了。”

“你看过现场？”

“只看了几眼，鉴定科的人立刻就到了。”

“怎么会是那对夫妇呢……”萩村皱起眉，“三天前还来这儿吃过午饭。”

“是啊，我吃的是红烩牛肉饭。”

“真好吃啊，以后再也吃不上了。唉，怎么会这样，人生真是难以预料。”

萩村回想起三天前的情形。他和柏原进行肇事逃逸案追加调查的街头走访后，归途中来到有明洋食屋吃午饭。他们是常客。这里的饭菜量多味美，对于体力消耗大的刑警来说是求之不得的好店。

“这家应该有孩子吧？”萩村朝屋里望了望，“记得有两个男孩。”

“三个，”柏原说，“最小的是个女孩。分别上小学六年级、四年级和一年级。”

“真清楚啊。”

“刚才见过了，只见到长子。我来的时候，正在门前发愣呢。打电话报警的就是他。”

萩村努力搜寻有关长子的记忆。不知是什么时候，他在有明吃饭时，曾有一个高个子少年从外面进来，可长相却怎么也想不起来了。

“问过他了吗？”

“大体问了一下。考虑到县警来了以后，同样的话还要让他再说一遍，现在就让他在房间里休息了。”

“哪个房间？”

“二楼的。”柏原说着用伞柄朝上指了指。

萩村顺着伞的方向抬头望去，却不见窗户。

“父母被杀，孩子却幸免于难？”

“说是出门了。”

“出门？案子几点发生的？”

“大概是十二点到两点之间。是孩子们出门后被杀的。”

“那么晚了，几个孩子还单独出门？”

“有流星。”

“啊？”

“嗯……”柏原从裤子口袋里掏出一个小本，“英仙座流星雨。为了看这个，他们去了新城的建设工地。”

“哦，这就叫作不幸中的万幸啊。”

“说是瞒着父母，从二楼的窗户偷偷溜出去的。那个长子说，那时父母还都活着。”

萩村点了点头，绕到屋子后面。那里有一条小巷，面向小巷的后门敞开着，漏出一道亮光。鉴定科的人的说话声也隐约可闻。

后门附近有个放杂物的小屋，屋顶是铁皮做的。萩村将视线从铁皮屋顶移向上方，不由得吓了一跳。

二楼的窗户开着，窗框上坐着一个男孩，正一动不动地眺望夜空，似乎根本没在意下面的刑警。

“功一。”身旁有人说话。是柏原走了过来。

“啊？”萩村没听明白。

“那孩子叫功一，次子叫泰辅，小女儿叫静奈。”柏原看着记事本说道。他叹了口气，又轻轻地摇了摇头，“真可怜。”

没过多久，萩村他们的上司就赶来了，刑警同事也来了几个。上司安排萩村去附近走访调查，柏原则等待从县警本部来的侦查员，因为柏原最早到达现场，平时又常来这里吃饭，对这个店多少有些了解，而且还认识发现尸体的孩子们。

“说什么走访调查，也不看看现在是什么时候。有几个是醒着的？”老刑警山边发着牢骚走了出去。

“先去那儿问问吧。”萩村指了指远处的拉面摊。

正在这时，来了一辆像是从县警本部开来的警车。

“请您享用：本店引以为豪的牛肉饭，百年历史的正宗味道。”

看着菜单封面上的这句话，功一想起自己几年前问过父亲幸博的问题——我们家一百年前就开了这家店吗？