第71节（1/2）

菲利普为了回报格里菲思向他吐露的心腹话，便把自己错综复杂的恋情详细地讲给他听。星期天早晨用过早饭后，他们披着晨衣坐在壁炉旁抽烟，这当儿，菲利普又对他讲了前一天与诺拉争吵的经过。格里菲思对他轻而易举地摆脱了困境表示祝贺。

“跟一个女人偷情，这是世上再简单不过的事儿，”他言简意赅地说，“可是，要斩断情丝却极为麻烦。”

菲利普想到自己处理这桩事的手腕，感到有些扬扬自得。不管怎么说，他心里极为松快。想到米尔德丽德在图尔斯山玩得很高兴，他为她的幸福而确实感到心满意足。尽管她的欢乐是用他的失望换来的，但他并没有什么不情愿的地方，这是他的一种自我牺牲的行为，也正是这一点使他内心充满了喜悦，感到十分舒畅。

可是在星期一早晨，菲利普发觉桌子上放着一封诺拉的来信，信上写道：

最亲爱的：

星期六那天，我大发脾气，十分抱歉。原谅我吧，跟往常一样下午来用茶点。我爱你。

你的诺拉

菲利普心情沮丧，不知该怎么办是好。他把这封短信拿到格里菲思的面前，交给他看。

“你还是不写回信的好。”格里菲思说。

“哦，我可不能这样，”菲利普嚷道，“想起她老在那儿等我的回信，我心里会很不好受的。你不知道盼望邮差的敲门声是什么滋味，我可算是深有体会。我决不能让人家也遭受那种折磨。”

“老兄，一个人要断绝这种关系，又要不让人遭受痛苦，这是不行的。干这种事，你得咬紧牙关。要知道，那种痛苦是不会持续多久的。”

菲利普觉得诺拉不应该遭受由他带给她的痛苦。格里菲思哪儿知道诺拉能忍受多大的痛苦呢？他记起了米尔德丽德对他说她打算结婚时自己感受到的痛苦。他不想让任何人体验他当时所体验过的那种折磨。

“要是你那么急切地不想叫她痛苦，那就回到她身边去好了。”格里菲思说。

“我不能这么做。”

他站起身来，在房间里紧张不安地踱来踱去。他对诺拉感到恼火，因为她没有让事情就此了结。她早该明白，他已经不能再给她什么爱了。据说女人对这类事十分灵敏，一下子就能察觉。

“你也许能帮我的忙。”他对格里菲思说。

“老兄，别这么大惊小怪的。要知道，人们总能从这样的事情中恢复过来，况且她大概也并不像你以为的那样对你那么眷恋。人们往往总是夸大自己在别人心中所引起的那股激情。”

他停顿了一下，饶有兴趣地望着菲利普。

“听我说，你只能采取一个行动，就是写信告诉她你跟她的情缘已经了结。你要把意思表达得十分明确，不要产生一点误解。这样做是会叫她伤心，但你做得狠一点，比你半心半意地设法应付，倒会使她少受点罪。”

菲利普坐了下来，写了下面这封信：

亲爱的诺拉：

我真内疚，让你感到不愉快。但是，我想咱们还是让事情停留在星期六那种境地为好。我认为，既然事情已经变得没有什么趣味，那么，再让它继续下去也毫无益处。你叫我走开，我就走了。我并不打算回来。再见。

菲利普·凯里

他把信拿给格里菲思看，并征求他的意见。格里菲思读完后，眨巴着眼睛望着菲利普，并没有说出他心里的想法。

“我觉得这封信可以达到目的。”他说。

菲利普出去把信寄了。整个上午，他都感到很不自在，一直在细细猜想着诺拉接到这封信后会有的感受。他为诺拉伤心落泪的念头所苦恼，但是同时，他又感到松了口气。想象中的忧伤总是要比亲眼所见的忧伤容易忍受，眼下他可以无拘无束、专心一意地去爱米尔德丽德了。想到他在医院的工作结束后，当天下午便可以去看米尔德丽德，他的心就怦怦乱跳。

跟平时一样，他要回自己的房间梳理一下。他刚把钥匙插进门上的锁眼，就听到身后一个人的说话声。

“我可以进来吗？我已经等了你半个小时了。”

原来是诺拉。他觉得自己的脸一下子涨得通红。诺拉说话的语调相当欢快，没有一丝怨恨的意思，也听不出他们之间出现裂痕的端倪。他觉得自己陷入窘境，心里十分害怕，但仍然尽力装出一副笑脸。

“可以，进来吧。”他说。

菲利普打开门，诺拉在他前面走进起居室。他感到紧张不安，为使自己镇定下来，他递给诺拉一支烟，同时自己也点了一支。诺拉神色欢快地望着他。

“你这个淘气鬼，为什么要给我写那么一封可怕的信？要是我拿它当真的话，真会叫我感到万分苦恼呢。”

“这封信并不是闹着玩的。”他神情严肃地回答说。

“别说傻话了。那天我确实发了脾气，可是我写了信，道了歉。你还不满意，因此今天我又上门表示歉意。不管怎样，你是独立自主的，我无权对你提出任何要求。我不会要你做你不愿意做的事情。”

她从椅子里站起来，双手张开，感情冲动地朝菲利普走来。

“咱们和好吧，菲利普。要是我冒犯了你，我很抱歉。”

他不能不让她握住自己的双手，但是他不敢正眼看她。

“恐怕现在太迟了。”他说。

她一屁股坐在他身旁的地板上，紧紧抱住他的双腿。

“菲利普，别傻了。我性情急躁，我知道是我伤害了你的感情，不过为了这一点就生气，那也太傻了。弄得咱们俩都不高兴，那又有什么好处呢？咱们的友谊是多么令人愉快啊。”她的手指缓慢地抚摩着他的手，“我爱你，菲利普。”