第六章（1/2）

战斗，开始。

不能永远沉沦于悲哀之中，我必须战斗。新的伦理吗？不，这样说也是伪善。为了恋爱，仅此而已。正如罗莎必须依赖新的经济学才能生存，如今，我只有一心投入恋爱才能生活下去。耶稣为了揭发现世的宗教家、道德家、学者以及当权者的伪善，毫不踌躇地将神的真正的爱情原原本本传给人类，他把十二个弟子派往各地，当时教导弟子的话语于我也不是毫无关系。

腰带里不要带金银铜钱。行路不要带口袋，不要带两件褂子，也不要带鞋和拐杖。我差你们去，如同羊进入狼群。所以你们要灵巧像蛇，驯良像鸽子。你们要防备人，因为他们要把你们交给公会，也要在会堂里鞭打你们。并且你们要为我的缘故，被送到诸侯君王面前。你们被交的时候，不要思虑怎么说话，或说什么话。到那时候，必赐给你们当说的话。因为不是你们自己说的，乃是你们父的灵在你们里头说的。并且你们要为我的名，被众人恨恶，唯有忍耐到底的必然得救。有人在这城里逼迫你们，就逃到那城里去。我实在告诉你们，以色列的城邑你们还没有走遍，人子就到了。

那杀身体不能杀灵魂，不要怕他们，唯有能把身体和灵魂都灭在地域里的，正要怕他。你们不要想，我来是叫地上太平。我来并不是叫地上太平，乃是叫地上动刀兵。因为我来是叫人与父亲生疏，女儿与母亲生疏，媳妇与婆婆生疏。人的仇敌就是自己家里的人。爱父母过于爱我的，不配做我的门徒。爱儿女过于爱我的，不配做我的门徒。不背着他的十字架跟从我的，也不配做我的门徒。得着生命的，将要失丧生命，为我失丧生命的，将要得着生命。

战斗，开始。

如果我发誓，为了我的爱一定要暗暗遵从耶稣的教诲，那么会不会受到耶稣的责备呢？我真不明白，为何“恋”是坏的，而“爱”是好的呢？我深深感到二者是一回事。为了不明不白的爱和恋，为了由此产生的悲伤而将身体和灵魂湮灭于地狱中的人们！啊，我敢说我就是这样的人。

在舅舅等人的关照下，在伊豆悄悄安葬了母亲，又在东京举行了正式葬礼。然后，我又和直治回到伊豆山庄，过着一种莫名其妙的、彼此只见面不说话的苦寂生活。直治借着搞出版业需要资本为名，将母亲的宝石全部拿走，在东京喝够了，就带着一副重病号的苍白的脸色，东倒西歪回到伊豆山庄睡大觉。有一次，直治带来一位年轻的舞女，连他自己都感到有点儿不好意思。于是，我对他说：

“今天我可以去东京一趟吗？好久没到朋友那里玩了，想在那里住上两三个晚上，你就看家好啦。要做饭，可以请那位帮帮忙。”

抓住直治的弱点，将了他一军。这就是所谓灵巧像蛇。我把化妆品和面包塞进提包，极其自然地到东京去见那个人了。

乘国营电车来到东京郊外，在荻洼站北口下车，从那里再走二十分钟光景，似乎就能到达那人战后购置的新居。这是我以前若无其事地从直治那里打听来的。

那是个寒风呼啸的日子。从荻洼站下车时，周围已经晦暗，我抓住一个行人，对他说了那人的住址，大致得知了什么方位，在沙石道上徘徊辗转将近一个小时，心里忐忑不安，不由流出了眼泪。其间还被路面的石头绊倒，跌了一跤，木屐带子挣断了，呆呆站立着，一时没了主意。突然，我看到右首两座毗连的平房其中一家的门牌，在夜色里泛着模糊的白光。上面仿佛标着“上原”两个字。我顾不得一只脚只穿着布袜子，直奔那家大门跑去。到了跟前再定睛一看，没错，写的正是上原二郎。宅子中一派昏暗。

怎么办呢？一刹那我又呆立不动了。接着，我抱着孤注一掷的心情，“咣当”一声靠在玄关的格子门上了，仿佛要倒下去。

“有人吗？”我说着，用两手手指抚摸着木格子，小声地嘀咕着，“上原先生。”

有人答应，不过是个女人的声音。

大门从里侧打开了。一位长着瓜子脸的传统装束的女子，似乎比我大三四岁，在玄关的阴影里笑着问道：

“是哪一位呀？”

她那问话的语调里没有一点儿恶意和戒备。

“不，那……”

但是，我失去了自报家门的机会。不知怎的，我的恋爱只对这位女子才感到内疚。

“先生呢？他在家吗？”

“啊。”她应了一声，有些抱歉地望着我的脸，“他总爱去……”

“很远吗？”

“不。”她好生奇怪地用一只手捂住嘴，“在荻洼。只要找到站前一家名叫‘白石’的卖鱼肉杂烩的小饭馆，大致就能找到他了。”

“哦，是吗？”我感到十分高兴。

“哎呀，你的木屐……”

在她的劝说下，我走进大门，坐在木板台上，夫人给我一根简易的木屐带子，这种木屐带子随时可以救急，重新修理好木屐。其间，夫人还为我点上一支蜡烛拿到大门口来。

“真是不巧，两只灯泡都坏了。最近的灯泡很容易断丝，价钱又死贵。要是丈夫在家，还可以去买，可是昨晚和前天晚上，他都没有回家。我们三个晚上，身无分文，只好早点儿睡觉。”

她打心里毫无遮拦地笑着说。夫人背后，站着一个十二三岁的女孩子，大眼睛，细高挑儿，给人一种难以亲近的感觉。

敌人，我虽然不愿这么想，但这位夫人和这个孩子，总有一天会把我当作敌人，憎恨我。想到这儿，我的恋心一时冷却下来，系好木屐带子，直起身呱嗒呱嗒拍掉两手的灰尘。一种悲凉之感猛然袭上我的全身，使我难以承受。我恨不得跑进客厅，在黑暗中紧紧抓住夫人的手大哭一场。我心中一阵激烈地翻腾，忽然想到，那样做会给自己造成难堪的下场和败兴而归的可怕结局，便作罢了。

“谢谢你啦。”

我恭恭敬敬向她告别，来到外面。寒风吹打着我，战斗开始了。恋爱，喜欢，向往。真正的恋爱，真正的喜欢，真正的向往。实在爱得不得了，喜欢得不得了，向往得不得了。那位夫人确实很是个难得的好人，那小姑娘长得很好看。然而，我即使站在上帝的审判席上，也丝毫不后悔。人是为了恋爱和革命而生的，上帝没有理由责罚他们。我一点也不可恶，因为太爱，所以才会如此风风火火急着要和他见面。即便两三夜露宿荒野，也一定要实现这个愿望！

站前白石小饭馆，立即就找到了，他不在这里。

“肯定去阿佐谷了。从阿佐谷站北口一直向前就到了，大约一百五十米光景吧？那里有家小五金店，从那座店旁向右，再走五十米，有一家柳屋小饭馆。先生近来和柳屋的阿舍姑娘打得火热，整天家在那里厮磨，真是没法子呀。”

我在车站买了张票，乘上驶往东京的国营电车，到阿佐谷下车，从车站北口走上一百多米，自小五金商店向右转，再走上五十多米，到达柳屋。店堂内寂静无声。

“他们刚走，一帮子人哩！听说还要到西荻的千鸟的老板娘那里喝个通宵。”

“千鸟？西荻的哪一边？”

我心里不是滋味，眼泪快要流出来了。我忽然意识到，眼下自己是不是疯了？

“不太清楚，或许从西荻站下车，出了南口向左拐吧？总之，问问交警不就得了吗？那位先生也不是一家两家能够打发了的，到千鸟店之前，还会在哪里逗留，谁又能知道呢？”

“我这就去千鸟，再见。”

我又往回走，从阿佐谷乘国营开往立川的电车，经过荻洼到西荻洼，在车站南口下车。我冒着寒风转悠了一阵子，看到一位交警，向他打听千鸟在哪里。随后，我按照他的指点，又在夜路上奔波起来。等到发现千鸟蓝色的灯笼，我毫不犹豫地打开了格子门。

门口是土间，紧连着六铺席的房间，屋里头弥漫着香烟濛濛的烟雾。十多个人围着一张大桌子，吵吵嚷嚷，饮酒作乐。其中有三位比我年轻的小姐，有的抽烟，有的饮酒。

我站在土间，打量着，看到了。心情立即像做梦似的。不对，六年，完全变了，简直变成另外一个人了。“格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。”

这个人就是我的彩虹·c？我的生命的希望吗？六年了！一头乱发依然如故，但却更加稀薄，显现出可怜的赤褐色。面色灰黄，眼圈儿红肿，门齿脱落，不住蠕动着嘴唇，宛若一只老猴子团缩着脊背，蹲坐在房屋的角落里。

一位小姐盯着我看，用眼睛示意上原先生我来了。他坐在原地，伸着细长的脖子瞅瞅我，毫无表情地翘翘下巴颏，叫我过去。屋里的人对我毫不关心，依然吵闹不休，但大家还是稍稍挨紧身子，让我坐到上原先生的右侧。

我默默坐下了，上原先生给我满满斟了一杯酒，然后又在自己的杯子斟满酒。

“干杯！”

他用沙哑的嗓子低声说着。

两只玻璃杯轻轻撞在一起，发出清脆的悲鸣。

“格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。”不知是谁嘀咕起来。接着又有人应和着：“格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。”咔嚓碰了碰杯，咕嘟喝了下去。“格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。”“格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。”这种一味胡闹的歌唱此起彼伏，一个劲儿碰杯痛饮。看样子，他们要用此种欢闹的节奏激发兴致，硬是把酒一杯杯灌进喉咙管儿里。

“啊，失陪啦。”

有人歪歪倒倒地回去了，又有新的客人慢吞吞进来，对上原先生微微点点头，挤坐在人堆里。

“上原先生，那个地方，上原先生，那个地方呀，就是有啊啊啊的那个地方，那应该怎么说才好呢？是啊、啊、啊吗？还是啊啊、啊呢？”

一个人探着身子向他请教。我记得，他就是在舞台上见过的话剧演员藤田。

“应是啊啊，啊。啊啊，啊，千鸟的酒好便宜。”上原说。

“光惦记着钱。”小姐说。

“‘两只麻雀卖一分银子’，是贵了，还是贱了？”一个青年绅士说。

“也有‘一文不剩全都还清’这种说法，还有挺烦琐的隐喻：一个给了五千，一个给了二千，一个给了一千。看来，基督算得很细啊！”另一个绅士说。

“而且，那家伙还是个酒鬼呢。《圣经》里竟然有那么多关于酒的比喻。可不是，你看，《圣经》里说他是个好酒的人，而不是喝酒，是好酒之徒，也就是酒鬼无疑了。总能喝上一升酒吧。”另一个绅士接上话头儿。

“算了，算了，啊啊，啊，你们慑于道德，借着基督作为掩护。千惠小姐，喝，格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。”

上原先生和那位最为年轻、美貌的小姐，咔嚓一声用力碰了杯，一饮而尽。酒水顺着嘴角滴落下来，濡湿了下巴颏。他气急败坏地用手掌胡乱抹了一把，接连打了五六个大喷嚏。

我悄悄站起，走进隔壁的屋子，向病弱的苍白而干瘦的老板娘打听厕所在哪里，回来经过那间屋子，刚才那位最年轻美貌的千惠小姐，站在那儿似乎正等着我。

“你不饿吗？”她亲切地笑着问，“哦，不过，我带面包来了。”

“没什么招待的。”病恹恹的老板娘，懒洋洋地横坐在长火钵旁边说道，“就在这间屋子里用晚餐吧，陪伴那帮子酒鬼喝酒，一个晚上也甭想吃饭。请坐吧，坐这儿。千惠小姐也一起来。”

“喂，阿娟呀，没有酒了。”隔壁房间的绅士喊道。

“来啦，来啦。”

那位叫阿娟的女佣从厨房里走来，她三十岁前后，穿着雅致的条纹和服，手中的木盘里盛着十几只酒壶。

“等一等。”

老板娘叫住她。

“这里也放两壶。”她笑着说，“我说阿娟呀，真是对不起，你去后街蔫屋那儿要两海碗面条来。”

我和千惠排排坐在长火钵旁，在火上烤手。

“盖上被子吧。天冷啦，不喝一杯吗？”

老板娘将铫子里的酒倒在自己的茶碗里，然后又向另外的茶碗里也倒了酒。

接着，我们三个默默地把酒喝了。

“你们很厉害呀！”老板娘不知为何带着神秘的语调说。

传来哗啦哗啦开门的声响。

“先生，我带来啦。”一个青年男人的声音喊道，“我们公司经理很不好说话，我要两万，黏缠老半天，才给一万。”

“是支票吗？”上原先生沙哑着嗓子问。

“不是，是现金，对不起。”

“好，也可以，我开张收据吧。”

格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。其间，全场干杯的歌声一直没有停止。

“直君呢？”

老板娘一本正经地询问千惠，我一下子蒙了。

“不知道，我又不是直君的看守。”千惠慌了神，无可奈何地涨红了脸。

“这阵子，是不是同上原先生有什么不愉快的事呢？他们总是在一起的呀。”老板娘平静地说。

“您是说他很爱跳舞，说不定爱上舞女了吧？”

“直君这个人，又酗酒，又玩女人，真是难办呀！”

“还不是上原先生给调教的？”

“不过，直君这个人本质不好。那种破落户的公子哥儿……”

“这个，”我微笑着插话。我想，要是默默不语反而对他们俩有失礼仪，“我是直治的姐姐。”

老板娘吃了一惊，又仔细瞧了瞧我。

“怪不得脸长得很像，刚才站在土间的暗处，我一看吓一跳，还当是直君呢。”

“是吗？”老板娘改变了口气，“这么个腌臜的地方，真是难为您啦。这么说，您和上原先生很早就认识？”

“嗯，六年前见过面……”我一时说不出话，眼泪就要流下来了。

“让您久等了。”女佣端来一碗乌冬面。

“吃吧，趁热。”老板娘劝道。

“不客气了。”

我的脸沉浸在乌冬面的热气里，刺溜刺溜吃起来。眼下，我尝到了一生中最最悲惨的滋味儿。

格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。上原先生低低地哼着这个曲子，走进我们的房间，咕咚一声盘腿坐在我的身旁，默默地交给老板娘一只大信封。

“就这么一点儿？剩下的可不许赖账啊！”

老板娘对信封里装的东西瞅都不瞅一眼，一把塞进长火盆的抽斗，笑嘻嘻地说。

“会给的。其余的，等明年再说。”

“您真是的。”

一万元，有了这一万元，能买多少电灯泡啊！这些钱足够我生活一年的。

啊，这些人也许在干着错事，但是他们就和我的恋爱一样，不如此就难以生存下去。人，既然来到这个世界，无论如何都要想办法生存下去。既然如此，这些人努力活着的形象未必可憎。活下去，活下去。啊，这是一桩多么痛苦挣扎的大事业啊！

“总之，”隔壁的男子说，“今后，要想在东京生活，假如不点头哈腰做些极为轻薄的应酬是不行的。对于如今的我们来说，要求什么敦厚、诚实之类的美德，那就等于扯吊死鬼的脚。敦厚？诚实？呸！那样是活不下去的，不是吗？要想不低三下四地活着，只有三条道好走，一是归农，一是自杀，还有一个是靠女人。”

“对于哪个都不愿干的可怜虫来说，最后唯一的手段——”另外的人接上话茬儿，“就是围在上原二郎先生身边，喝它个一醉方休。”

格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。格罗丁，格罗丁，唏溜唏溜唏。

“还没有住的地方吧？”上原先生像是自言自语地低声说。