第三章 牛顿的苹果与奶粉（1/2）

到了他们约定的星期天，秋高气爽，天气晴朗。

水谷和北见说好了，要提早吃午饭，然后一点钟到小哥白尼家。小哥白尼从一早就静不下心。

到了中午，小哥白尼和妈妈面对面吃饭的时候，他也一直心神不宁，不时留意玄关的门铃是不是就要响了。偶尔夹菜放进嘴里，偶尔搅着碗里的饭，偶尔咀嚼着饭菜，眼光却不停飘向柱子边的大钟。妈妈忍不住笑着说：

“静下心来好好吃饭。从刚才开始，你已经看了几次时钟？连这次算在内，加起来已经十五次了。”

“妳胡说。”

小哥白尼微微脸红地反驳。“只看了十次左右。”

“看了十次还不算多吗？哦，现在又看了！”

“才不是呢，我是看月历。妈妈真狡猾。”

“竟然这么说。好了好了，至少把茶喝一喝。这样吃饭，一定消化不良。不必紧张兮兮，等一会儿他们就来了。”

吃完饭，再过二十分钟就一点了。小哥白尼躺在客厅，看报纸上有关六大学联盟比赛的评论。——再过十四分钟就一点了。他看完了所有周日漫画专栏。——再过十分钟就一点了。他又读了动物园访问记。——再过七分钟就一点了。

“唉，唉。”

小哥白尼终于丢下报纸，落寞地感叹。“他们到底在做什么？”

妈妈听了之后笑着说：

“你还真是等不及啊，到底是什么样的贵客要来，妈妈恐怕招待不起。”

时钟的长针慢慢接近十二点的刻度。不久之后，喀擦，时钟咚地响了一声。一点了。小哥白尼决定要走到省线电车的车站看看。就在这个时候，玄关的门铃在女佣房间响了起来。

小哥白尼急忙跑到玄关，看到北见就站在那儿。北见恰好在一点的时候抵达小哥白尼家，他对自己这么准时感到很得意。过了大约十五分钟，水谷也来了。

他们三人在二楼小哥白尼的房间玩到三点左右，扑克牌、斗球盘（译注：昭和初期的一种游戏盘，类似小型撞球）、将棋、侦探家家酒……开心得不得了。以前只有水谷来，两个人玩得再怎么开心也很安静，今天只不过多了北见一个人，就变得很热闹。他们有好几次都笑得肚子痛。玩遍室内游戏之后，小哥白尼说：

“要不要听早稻田、庆应对抗赛的转播？”

“你有唱片吗？”

“不是，是收音机。由我来播报。”

“真的吗？”

小哥白尼拆掉收音机的盒子，把收音机放在书桌上。接着，他把入浴纱巾包在头上，蹲了下来。

不久之后，转播开始了。

“……蔚蓝的天空，天气晴朗，风也停了，神宫球场没有扬起半颗尘土。球场正后方的太阳旗微微飘动，今天真是适合打棒球的好日子。真是适合打棒球的好日子……”

“真厉害！”北见开口说道。“城北之王，早稻田！城南之王，庆应！”小哥白尼精神抖擞地继续播报。

“两雄之战向来号称棒球界之冠，至今已经有三十年历史！今天这场比赛一定会让全国数百万的球迷为之疯狂。母校的名誉、校友的期望、三十年的传统，仔细想想，这场比赛……”

难怪小哥白尼自己提议要表演，果然有模有样。

“……再过三十分钟后，激烈的比赛就要开始。现在神宫球场已经陷入期待和激动的漩涡。从今天清晨开始，球场四周的观众席便已挤满数万名观众，到现在，已经连站着看球的空隙都没有了。两校的支持者遍布内外野的指定座位，挤得水泄不通。三垒这边是庆应，一垒这边是早稻田，两边各有管乐队，在比赛开始前就已经士气高昂……”

“选手还不出来吗？”水谷插嘴。

“现在马上转播。”电台播音员回答。

“现在早稻田选手开始从一垒方向进场，早稻田选手开始进场了，所有选手都穿着灰色球衣。全场观众都站了起来！全场观众都站了起来！大家听，观众席响起如雷的掌声，早稻田的加油团站了起来，他们齐声合唱，欢迎选手们进场。”

小哥白尼专注地以低沉宏亮的声音唱起歌来。

蔚蓝的天空，仰望太阳

光辉荣耀，秉持传统

北见立刻加入小哥白尼，一起高声歌唱。

闪耀的精锐部队，燃烧门志争取理想的王位

光靠两个人扮演加油团可不轻松。北见也尽量拉大嗓门。

早稻田

早稻田

霸者，霸者，早稻田

“……紧接着，庆应从三垒方向进场了！由森田教练带领庆应的选手们进场了。庆应的加油团也以合唱欢迎选手！大家听，真是好听的合唱。”

这次小哥白尼稍微改变风格，拉高声调歌唱。

年轻热血沸腾

我们充满光辉

水谷也以他悦耳的声音一起合唱。

希望的明星，在这儿抬头

向胜利前进，我们的力量

时时如新

看啊，精锐

电台播音员继续转播。

“两队现在开始练习。早稻田的选手在球场散开。现在练习自由挥棒。在此我们先向听众说明两队过去的战绩。明治三十八年……”

“不必报以前的战绩。”

北见说道。

“不介绍以前的战绩，听起来就不像早稻田庆应对抗赛了。”

电台播音员不平地反驳。

“还是别报了，快点转播比赛比较好。”

“是吗……好吧，那就先转播比赛……”

电台播音员难得能够炫耀自己的知识，却错失了机会，心里感到非常惋惜，不过他还是依北见的要求播报。

“两队已经结束练习，准备就绪，比赛就此开始。由早稻田先攻，庆应已经就守备位置。庆应的投手楠本站上投手丘，面露笑容。早稻田一号打者佐武就打击位置，比赛开始！”

小哥白尼突然发出怪声。

“呜——呜i——呜——”

他想模仿比赛开始的哨声。

比赛开始了。比赛进行的时候非常混乱。刚开始有几局两队都没有得分，到了第四局早稻田取得一分之后，每一局两队都有安打，都有得分。只要庆应得了一、两分，北见就会说：

“搞什么鬼，怎么可能。”

这时候小哥白尼就会让庆应失误，让早稻田得一、两分。接下来轮到水谷抗议：

“庆应才不会犯下这种失误。”

播音员小哥白尼要配合他们两个进行比赛，非常辛苦。比赛注定是激烈的拉锯战，两队你来我往，赢了之后又被追过，最后进行到九局下半。早稻田守备，庆应攻击，早稻田暂时领先一分。

二垒、三垒有人！庆应的打者是队长胜川！知名球员胜川，守备动作轻巧无比，打击也肩负三棒的重责大任！两人出局，三垒有跑者，这是靠安打得分的好机会！只要打一支安打，两队立刻同分。球数为一好三坏。老手若原说不定会故意投四坏球保送打

者上垒，让下一个打者出局。”

“不行！一定要把打者三振。”北见生气地喊。

“若原已经站上投手板。他作势要投第五球。投手投出，打者挥棒，球的方向很好！球远远地飞向左侧，左外野手拼命后退、后退、后退。——啊，球飞过外野手了。球飞过左外野手的头上，击中观众席下方。三垒的跑者回到本垒得分！一垒的跑者也像兔子般快速跑垒，跑过三垒了，啊，回到本垒，得分！庆应获胜了，庆应获胜了，庆应获胜了！胜川，扎实的三垒安打，让庆应得了两分，赢得比赛。呜——呜——呜——”哨子无法响到最后。北见站了起来，扑向小哥白尼。

“喂，播音员！闭嘴。”

北见语毕，出手从入浴纱巾上面压着小哥白尼的头。

“啊，不得了了，不得了了！”

小哥白尼在入浴纱巾里面大叫。

“现在场内出现了暴徒。”

“你还不闭嘴！还不闭嘴！”

“暴……暴……暴徒偏袒早稻田。”

“你这家伙！”

北见满脸通红，边笑边从上面压着小哥白尼。小哥白尼被压在下面，还是继续说。

“暴徒……在干扰……转播。播音员……现在……冒着生命危险为听众转播！”

北见噗哧地笑了出来。小哥白尼想趁机站起来，结果两人身体缠在一起，倒向书桌旁边。收音机的盒子一震，眼看就要从书桌上掉下来，幸好水谷冲过来挡着。

北见松开手，小哥白尼拿掉头上的入浴纱巾。两人还倒在榻榻米上笑着。小哥白尼的头就躺在北见肚子上，所以每次北见一笑，肚子的震动都会传到小哥白尼的头。

“啊，累死了。”

小哥白尼露出精疲力竭的样子。北见也张开手臂，稍事休息。水谷也一边啊啊叫，一边躺到他们身边。

他们三人静静地躺在榻榻米上一阵子。不须彼此交谈，只要静静地躺着，就很快乐。

室外秋高气爽。从拉开的纸门之间，透过走廊，可以稍微看到庭院的树木围绕着隔壁房子的屋顶，纸门的扶手后面，是一片蔚蓝清澈的秋日天空。犹如薄薄棉花般的云在空中慢慢变换形状，缓缓地流动。小哥白尼听着远方省线电车驶过的声响听得入迷。

水谷和北见到了晚上才回去。

听完电台转播早稻田庆应对抗赛之后，三人到空地玩投接球游戏，一直玩到傍晚。回来之后，大伙儿热闹地吃着晚饭，天色也逐渐黑了。就在这时候，舅舅恰好到家里来，大伙儿又更热络地聊了起来，可惜水谷和北见还只是中学一年级生，不能太晚回家。听到七点钟响，两人便离开小哥白尼家。舅舅和小哥白尼也出去送客。

那是个美丽的月夜。月亮刚升上来，从榉木的粗树干旁露出光滑的脸。这是初十的明月。他们走过有重重篱笆的幽暗小径，月光穿过排排榉木，在黑暗中时而照亮他们四人的脸，时而消失无踪。屋顶的瓦片仿佛打湿了般地发亮，夜露已深，不穿外套会有点冷。

抬头一看，高高的榉木树梢已经叶落殆尽，枝头在空中清晰可见。榉木上方延伸的夜空透着令人震慑的深蓝，如针尖穿透夜空的星星在高处闪着小小的光芒。“真美啊。”

小哥白尼心想。如此澄静的秋夜，令人不自觉地屛气凝神，又想大口深呼吸。

他们四人缓缓地走过郊外宁静的住宅区，朝着车站前进。距离车站附近的闹区还有一段路。

水谷开口对小哥白尼说：

“你听得懂刚才的话题吗？关于牛顿的部分”

“不懂。”

“真奇怪，到底是什么意思。”

水谷说着说着，望向月亮。月光满满地照在水谷白净的脸上。小哥白尼也抬起头，眺望月亮。月亮倒挂在半空中，空气中透着微妙的寂静。

小哥白尼突然想到，他们和月亮之间的距离非常非常远。

有一股眼睛看不到的力量越过这么远的距离，从地球影响到月亮。

小哥白尼心中有股莫名的念头，他转向舅舅，开口说道：

“舅舅，可不可以说明刚才有关牛顿的故事？”

有关牛顿的故事，是刚才饭后吃水果时舅舅提到的。那时候舅舅好像想起了什么似的，一边削苹果一边说。

“你们听过牛顿和苹果的故事吧。他看到苹果从树上掉下来，发现了万有引力。——可是，为什么看到苹果掉下来会想到万有引力，你们知道吗？”